Une étrange histoire d'amour
de
Luigi Guarnieri
"Ma Clara bien-aimée,
Je t'écris cette longue lettre de Vienne, de retour de tes funérailles. Tu m'excuseras si je t'écris même aujourd'hui, même si tu n'es plus là, même si malheureusement, tu m'as quitté pour toujours. Mais depuis le 30 septembre 1853, je t'ai écrit chaque jour, durant quarante-trois longues années-chaque jour, l'un après l'autre, sans exception, jamais-, même si plusieurs de ces lettres, je ne te les ai jamais envoyées. Tu es devenue une habitude irremplaçable, à laquelle je ne sais pas, et je ne tiens pas, à renoncer. [...] Car nous avions beau être éloignés l'un de l'autre durant des mois ou des années, il ne se passait pas un jour sans que je pense à toi"
Ainsi, débute ce roman. Johannes Brahms décide de prendre la plume le mercredi 27 mai 1896 pour tout confesser une dernière fois à la femme qu'il a aimée pendant quarantre-trois années.
Johannes Brahms au moment de sa rencontre avec les Schumann
Luigi Guarnieri est un auteur italien. Il s'est notamment fait remarquer avec la parution de son roman La double vie de Vermeer. Ici, dans sa nouvelle oeuvre, il s'attelle à un célèbre trio amoureux, celui formé par les Schumann et Johannes Brahms.
Après avoir connu une enfance pauvre à Hambourg, Brahms s'est lancé dans la carrière de concertiste. Malheureusement, le succès peine à venir et quand il pousse la porte des Schumann, le 30 septembre 1853, il est encore un artiste méconnu.
Clara Schumann au moment de sa rencontre avec Brahms
Au contraire du couple...Clara Schumann est une pianiste de talent renommée dans toute l'Europe. Son mari vit dans son ombre. Au point qu'à une fête donnée en l'honneur de la concertiste, un prince lui pose la question "Et vous, vous jouez de la musique?" Enervé, Schumann répond alors "Non, je joue de ma femme".
Robert Schumann
Cette rencontre va marquer le début d'une relation très forte entre les trois. Brahms reste un mois auprès du couple. Un mois intense de compositions, de partages...Puis, il repart.
Il reviendra aider Clara quelques mois plus tard, début 1854, quand il deviendra nécessaire d'interner son mari, atteint de folie et qui venait de tenter de se suicider.
C'est cette très belle histoire d'amour et d'amitié que raconte cette oeuvre. Luigi Guarnieri a opté pour une narration épistolaire. En effet, on apprend tout par le biais d'une longue lettre adressée par Brahms à Clara, cinq jours après sa mort.
J'ai vraiment apprécié ce procédé narratif car il permet de mieux mesurer l'attachement de Brahms à cette femme et au souvenir de son mentor. Mais également de vivre de l'intérieur cette passion impossible. Et de ne pas ressentir d'ennui devant la multitude de détails biographiques que comporte cet ouvrage. Le "je" les justifie pleinement et permet au lecteur de ne jamais se lasser.
On a beaucoup glosé sur ce triangle amoureux. Les Schumann faisaient figure de couple modèle. Et justement, l'auteur choisit de démystifier leur relation. Ils avaient dû surmonter de nombreux obstacles pour se marier, avaient de nombreux enfants...Mais Robert supportait de moins en moins le succès de son épouse. Surtout que sa musique restait incomprise.
Aussi, l'arrivée du jeune Brahms a tout bouleversé. On a jamais vraiment su quelle était la nature de la relation entre Clara et le compositeur. Et j'ai beaucoup aimé l'hypothèse avancée par l'auteur...
Mais ce roman ne traite pas seulement de passion amoureuse. Il parle des choix qu'on fait dans la vie, des risques à prendre pour être heureux...
"La vie n'est pas un train: tu descends à une gare, et tu peux en prendre une autre. Non, ce n'est pas comme un train, mon amie-et maintenant, comme nous le savons tous les deux, on ne peut plus rien changer"
Bien évidemment, il place au coeur de l'intrigue la musique. La musique comme carrière de nos trois protagonistes principaux: on apprend ainsi les difficultés inhérentes aux métiers de concertiste et compositeur (argent, inspiration, succès, solitude...).
Mais la musique comme lien aussi: tant amical qu'amoureux.
"l'amour est-il autre chose qu'une musique jamais entendue?"
De même, Une étrange histoire d'amour permet d'appréhender le thème de la folie. Schumann souffre depuis quelque temps de problèmes auditifis. Il entendrait toujours la même note, voire un orchestre entier, ce qui l'empêcherait de composer. Et ce malaise va s'accroître dans les mois suivants la rencontre avec Brahms. Jusqu'au saut dans le Rhin et à l'internement définitif. Brahms lui rend visite et on découvre ainsi la vie dans les asiles. Malheureusement, cette folie va également toucher un des fils Schumann. Et là encore, Brahms se déplacera. L'occasion d'une scène très marquante...
Même si Schumann disparaît très tôt, on sent que c'est son absence qui a joué un rôle primordial sur le destin de Brahms et Clara. A se demander si l'hypothèse avancée par Luigi Guarnieri ne correspond pas à la réalité...
Clara m'a tour à tour émue, énervée...Elle se montre tantôt passionnée, tantôt froide et calculatrice....
Mais celui qui m'a le plus touchée reste bien entendu le narrateur. Quel destin que celui connu par Brahms! Cet enfant pauvre qui jouait dans les bordels de Hambourg est devenu un musicien renommé de son vivant. Mais sa rencontre avec Clara l'a marqué à jamais. Et jamais, il n'a pu se consacrer pleinement à une autre femme ou une autre famille.
Cette magnifique histoire d'amour et de renoncement est soulignée par un très beau style.
Bref, vous l'aurez compris: je me suis laissée emporter par ce roman. Et je vous le recommande vivement!
Actes Sud, 2012, collection "Lettres italiennes", 218 pages, 21,80 €